Ностальгия

Странная штука – эта ностальгия.
У нее тысячи личин, и к каждому она приходит в другом образе.
Никогда я не тосковала по местам, где жила я прежде, но, наконец, через двадцать лет после приезда в Израиль ностальгия пришла и ко мне.
Моя ностальгия явилась в образе фарфоровой статуэтки, которая стояла на туалетном столике моей тети. Много лет она стояла там; я помню ее с детства. Как она была красива – эта отдыхающая балерина, задумавшаяся то ли о своей роли, то ли о своей жизни…


Я часто бывала в том доме, но сейчас уже не смогу вспомнить его адрес. Я не могу вспомнить в подробностях остальные детали квартиры, но эта статуэтка балерины стоит перед моими глазами, сияя в лучах солнечного света. Она воплощает в себе память о том времени, когда все старшие родственники были живы, а мы – молоды и беззаботны, когда еще никто не думал даже о том, что мы куда-нибудь уедем из тех мест.
Тогда еще никто не думал о том, что все мы смертны, и все умрут: кто – раньше, кто – позже. Кого -то унесет рак, кого-то – болезнь сердца, а кого-то просто усталость и слабость преклонного возраста. И светлая гостеприимная квартира с сияющей статуэткой будет продана, а мы все разъедемся по разным местам. И статуэтка будет забыта на старом месте, как что-то маловажное…


И вот, ровно через двадцать лет, эта балерина всплыла в моей памяти, превратилась в навязчивую идею, в наваждение. Кажется, что если бы мне удалось купить эту статуэтку и поставить ее у себя, я бы могла пусть ненадолго, но вернуться в прошлое. Увидеться с дорогими сердцу ушедшими людьми; поговорить; попросить прощения за все, в чем была или не была виновата; помириться и примириться с тем, что все рано или поздно уходят в никуда, на другую сторону тени.
Ах, эта балерина…