В защиту «Одноклассников»

25.01.201714.07.2018 panizosya Валерий Осмоловский, Интернет, Одноклассники, рак

А нужно ли их защищать? Я не так наивна, чтобы не понимать, что баннер с надписью «Одноклассники разрушают семьи», время от времени появляющийся на моем блоге – это реклама. Кого-то, может быть, ну оч-ч-чень даже и привлекает возможность разрушить надоевшую семью. Но, в первую очередь, «Одноклассники» — это сайт, предназначенный для поиска разбежавшихся в разные стороны друзей, и их общения. А уж как использовать эту предоставленную возможность – личное дело каждого. Я хочу сегодня рассказать историю, в которой сайт «Одноклассники» играл не последнюю роль. История эта одновременно и трагична, и в то же время она звучит как печальная сказка, сочиненная набившим руку на трогательных историях рекламным писакой. Извиняет ее лишь то, что эта история – правда.

В одном большом приморском городе жила небольшая семья: муж и жена. Радовались солнцу, морю, недавно обретенному Израилю. Жили счастливо, все дни были похожи один на другой, и даже нечего было вспомнить: ни ссор, ни примирений. Но однажды, в конце дождливого января, муж пришел с работы, бессильно оперся спиной о входную дверь и сказал: «Запиши меня к врачу. Что-то мне плохо.»

Сразу же ему поставили страшный диагноз: рак. К этому присоединилось воспаление легких, и еще что-то, и еще… Его выписывали из больницы и снова госпитализировали в тот же день; и обнадеживали – это только воспаление легких; и снова отнимали надежду – рак, без сомнения, запущенный и неоперабельный. Она приходила в больницу каждый день; ведь больше некому было приходить: они были одни в этом городе; родственников не было, друзей еще не успели завести.

Наконец его отпустили домой. Бессильно он лежал на постели и из глаз тихонько выкатывались слезы: «Почему? Я ведь еще совсем не стар…» В доме было тихо и пусто; он, привыкший к шумным улицам города, к работе, занимавшей весь день и требовавшей полной отдачи – он тосковал. Вспоминал жизнь, и вдруг маниакальной идеей стало найти товарищей детства – девочку и мальчика, с которыми жил в одном доме, ходил в один детский сад, а потом в школу. Сначала это казалось неосуществимым; потом он наткнулся на сайт «Одноклассники.ру» и начал поиск. Постепенно находились одноклассники; он обменивался письмами, воспоминаниями детства, новостями о давно утраченных друзьях. Жизнь становилась интересней: «Одноклассники» наполнили тихую квартиру голосами друзей.

А болезнь его развивалась, и развивалась со скоростью, удивлявшей даже все видевших врачей. Лечение не только не помогало; оно даже не замедляло течение болезни. Он снова оказался в больнице, и снова в одиночестве. Жена приходила каждый день, но только она. Каждый день он спрашивал: «Ну , что там на «Одноклассниках»? Мне пишут?» А они перестали писать. После первой радости узнавания письма стали приходить все реже: у каждого была своя привычная жизнь, свои дела…
Тогда она отправила всем друзьям мужа письмо: «Мой муж тяжело и безнадежно болен. У него осталось немного радостей в жизни, и среди них – ваши письма. Он очень ждет их. Пишите ему, пожалуйста; неважно о чем, только пишите.» Было трудно отправить столько одинаковых писем: на «Одноклассниках» включилась антиспамовая программа; но она отправила письма всем.

И снова пошел поток писем от друзей. Одноклассники находили других одноклассников, и те тоже писали больному. Нашлись и те самые мальчик с девочкой, товарищи детских проказ.
Каждый день, приходя в больницу, жена передавала ему приветы от друзей, приносила распечатки особенно интересных или длинных писем. Ему снова стало немного лучше; они снова надеялись.
Настал день, когда его выписали из больницы. Он радовался, что снова дома. Улыбался: «Врачи сказали, что все эти запреты – ерунда. Можно курить, можно пить, можно женщин любить… если есть силы.» Он не знал, что это значит. Она знала. Но надеялась – перед выпиской врачи ей сказали, что они достигли больших успехов в лечении: он проживет еще полгода или даже год. Несколько вечеров они пили его любимое белое вино и ели бутерброды с икрой; жизнь снова чуть-чуть улыбалась им.
Эти вечера быстро закончились. Ему стало хуже. Все тяжелее было дышать, и почти невозможно есть. Еще через несколько дней он перестал смотреть любимые боевики, стал путаться в календаре и иногда говорить что-то не очень умное. Она спросила у врача, что это значит. «Метастазы пошли в мозг».

Он отказался от госпитализации. Когда он понял, что происходит, он отказался есть и принимать лекарства.
Он умер стоя – и упал, умирая. После выписки из больницы прошло всего 12 дней.
Через несколько часов после того, как амбуланс увез его тело, и в квартире стало пусто и совсем тихо, она села за компьютер. И снова она отправила всем его друзьям письмо одинакового содержания: «Мой муж Валерий скончался сегодня, 13 июня 2008 года в 12.00 пополудни. Мир — его праху, покой — его измученному телу, любовь моя — его прекрасной душе.»
Писали его друзья, «Одноклассники» передавали слова утешения. Друзья просили не закрывать его страницу на сайте. Так эта страница осталась в Интернете памятником ему.

Вся эта история – правда. В этом я могу поклясться, потому, что эта история о моем муже и обо мне. После его смерти некоторые из его одноклассников стали моими друзьями; я их никогда не видела, но знаю, что это духовно близкие мне люди.
Сегодня 30 дней со дня смерти моего мужа. Этот пост я посвящаю его памяти. Пока ушедшие живут в нашей памяти, они живы. Мы помним его: я и его друзья. Сегодня я благодарю их за то что они поддержали меня и помогли пережить эти шесть месяцев. Вот их имена:

Александр Беликов
Россия, Калининград