Город Моего Детства

Посвящается моей бабушке Лии

Этот город, конечно же, можно показать на карте.Но я не буду этого делать: это давно уже не тот город, где я жила много лет назад…

В Городе Моего Детства не идут дожди.
Это очень странно, но там всегда ясная погода: теплая летняя или морозная зимняя.
Там, посреди этих белоснежных снегов, стою я – пятилетняя, в такой же белоснежной заячьей шубке, и сердце мое замирает от несчастной неразделенной любви к соседскому мальчишке по имени Петька. Не помню – за что я его полюбила, что в нем было выдающегося, кроме большой лохматой шапки-ушанки; но мне тогда этого было достаточно, и я с замиранием сердца смотрела, как лихо мой любимый мальчик катится со снежной горки…

В Городе Моего Детства нет телевизоров; все добропорядочные старушки вместе с внуками и внучками на целый день отправляются гулять в Ботанический сад, который так огромен, что его не обойдешь и за день; а в самом дальнем углу сада есть клетки, в которых живет орел, олень… и еще кто-то, такой страшный, что в эту клетку можно лишь одним глазком заглянуть… а затем бежать, бежать как можно быстрее к выходу из сада и бабушке, которая уже давно меня ищет…

В Городе Моего Детства нет плохих людей: есть только хорошие и очень хорошие.
Это «молочница» Васильевна – женщина из ближней деревни, которая приносит нам молоко; по дороге она собирает полевые цветы и каждый раз, отлив нам молока из большого блестящего бидона, дарит мне большой букет ромашек или васильков.
Это сосед по коммунальной квартире, которого я зову «Дядя Неня». Когда он приходит с работы, я долго хожу следом за ним, прижимая к себе книгу – пока он переодевается, умывается, ужинает, и – наконец, наступает счастливый момент: он надевает очки и ложится на диван, а рядом с ним — обязательно на живот! — укладываюсь я, и мы читаем книгу. А иногда мы вместе – при минимальном моем участии — делаем домики из картона, и постепенно я становлюсь владелицей целого города. В этом городе есть жилые дома и магазины, в окнах горит свет, а на крышах лежит снег из ваты…

В Городе Моего Детства есть фантастическое заведение – Кафе-Мороженое. Вкус этого мороженого я уже не помню, но помню, что там мы мороженое ели ложечками из красивых вазочек, сидя за столиком на открытой террасе. С тех самых пор во мне живет убеждение, что мороженое только так и можно есть: ложечкой из вазочки , неспешно беседуя и глазея по сторонам; с тех самых пор нет для меня ничего страшнее эскимо на палочке, которое едят на ходу; а оно капает, капает… стекает по рукам и подбородку и, наконец, большим куском шмякается прямо на мостовую, пролетая мимо разинутого рта…

В Городе Моего Детства есть Главная Улица, по которой в теплые летние вечера прогуливаются принаряженные горожане, обмениваясь поклонами, приветствиями, останавливаясь ненадолго поговорить с кем-то из знакомых… А я, пятилетняя, попадавшая туда не часто, отчаянно всматриваюсь в проходящих женщин, впитывая эту красоту и шик глазами, ушами, носом и даже затылком! Я мечтаю, что когда-нибудь, когда я буду взрослой, я сошью себе такое же платье… и такое… и еще вон то…

Мне иногда снится этот город. Его улицы выглядят немного по-другому, но все равно я знаю, что это именно он – Город Моего Детства, с его ощущением тепла, ясности, доброты, и во сне сердце замирает от радости возвращения в детство; а наутро, улыбаясь, я сожалею, что возвращалась в Город Детства только во сне….
Город Моего Детства… Он совсем не похож на город, который расположен на этом месте сейчас. Так много лет прошло!…так много зданий снесено и построено вновь!…но главное – это самый обычный город; а Город Моего Детства  — это волшебный город, сияющий немеркнущим светом в дальнем уголке моей памяти…