Черный автомобиль. Айседора Дункан и другие жертвы чудовища
Когда дни становятся короче, а ночи длиннее; когда сгустки мрака медленно выползают из укромных уголков и заполняют дом; когда внезапно на город обрушивается проливной дождь, и потоки воды стекают по стеклам, и на душе становится также темно и печально… тогда дети, которые еще не знают, что такое печаль, но знают, что такое страх, забиваются под одеяла и сидят тихо, как мышки. Тогда самые храбрые и отчаянные из них, стремясь вырваться из когтей ужаса, начинают, этому ужасу вопреки, рассказывать страшные истории… Это очень наивные истории, «очень страшные» истории: о кладбище; о разверстой могиле и блуждающем мертвеце; о черной руке; о черном человеке… Все мы слышали эти истории в детстве.
Взрослые тоже любят рассказывать страшные истории, но у них свои ужасы. Одну из таких страшных историй, которую рассказывают уже 100 лет, я вам сегодня расскажу.
Эта история – об автомобиле; иногда — это просто автомобиль, иногда – это черный-черный-черный! – автомобиль; но всегда этот автомобиль – воплощение ужаса, безжалостный убийца, похититель жизней и душ…
Эта страшная история появилась одновременно с появлением первых автомобилей. Вот он – черный автомобиль в стихотворении Владислава Ходасевича:
Бредем в молчании суровом.
Сырая ночь, пустая мгла.
И вдруг — с каким певучим зовом —
Автомобиль из-за угла.
Он черным лаком отливает,
Сияя гранями стекла,
Он в сумрак ночи простирает
Два белых ангельских крыла.
И стали здания похожи
На праздничные стены зал,
И близко возле нас прохожий
Сквозь эти крылья пробежал.
А свет мелькнул и замаячил,
Колебля дождевую пыль…
Но слушай: мне являться начал
Другой, другой автомобиль…
Он пробегает в ясном свете,
Он пробегает белым днем,
И два крыла на нем, как эти,
Но крылья черные на нем.
И всё, что только попадает
Под черный сноп его лучей,
Невозвратимо исчезает
Из утлой памяти моей.
Я забываю, я теряю
Психею светлую мою,
Слепые руки простираю
И ничего не узнаю:
Здесь мир стоял, простой и целый,
Но с той поры, как ездит тот,
В душе и в мире есть пробелы,
Как бы от пролитых кислот.
Это – увертюра.
Предостережение.
Внимание – желающие прокатиться и профессиональные водители!
На сцене появляется автомобиль-убийца, ломающий судьбы и безжалостно преследующий своих жертв.
Жертва первая – Айседора Дункан, босоногая танцовщица.
Ах, Айседора Дункан!
Бедная Айседора Дункан…
Жизнь, полная красоты и танца; жизнь, полная любви…
О любви Айседоры Дункан в Рунете немало материалов, но неизменно упоминается лишь одно имя – Сергей Есенин. Авторы всех душещипательных историй на эту тему обычно забывают упомянуть о том, что к моменту встречи с великим русским поэтом у Айседоры за плечами было немало прожитых лет, пережитых романов и увлечений, немало мужчин… и были у нее дети.
Очаровательные, нежно любимые Айседорой Дейдра и Патрик были рождены от разных отцов и вне брака. В юности Айседора, как и любая добропорядочная девушка начала 20-го века, была готова выйти замуж, но судьба сводила ее с явно непригодными для этого мужчинами: один возлюбленный, обручившись с ней, скрыл, что у него уже есть жена в Англии; другой предпочел не связывать себя узами брака, дабы не создавать помех своей артистической карьере; третий… о, этот третий, имел, кроме Айседоры, еще трех жен, у каждой из которых было от двух до четырех детей, рожденных от него.
В результате Айседора пришла к выводу, что современная свободная женщина имеет право самостоятельно строить свою судьбу; в браке или вне его рожать и воспитывать детей, не отчитываясь перед обществом, кто является их отцом. А общество требовало отчета: перед гастролями в Варшаве польская сторона попросила танцовщицу сообщить имя ее мужа. Ответа поляки не получили, но гастроли тем не менее состоялись и прошли с большим триумфом. Ну, а дети… дети, окруженные любовью и заботой, росли, пользуясь всеми благами, которые могло им дать положение матери – знаменитой танцовщицы, и немалое состояние отца второго ребенка – миллионера Париса Зингера.
Весной 1913 года эта идиллия внезапно прерывается. На сцену вступает главное действующее лицо – автомобиль-убийца. В один прекрасный весенний день, после ленча в Париже, Айседора осталась на репетицию в городе, а детей – Дейдру, которой было шесть с половиной лет, и Патрика, которому еще не исполнилось трех, вместе с гувернанткой личный шофер Айседоры повез в Версаль, где в этот период жила танцовщица. Внезапно заглох мотор автомобиля; и было это на склоне, недалеко от берега Сены. Шофер вышел, чтобы выяснить, что случилось, оставив в машине детей и гувернантку.
О! Не оставляйте детей в автомобиле, этом грозном чудовище, обладающем сознанием и волей к убийству!.
После того, как шофер вышел, автомобиль тронулся с места, и, все ускоряясь, покатил вниз – к реке. Шофер тщетно пытался открыть дверцу, чтобы сесть за руль – ручку двери заклинило. Никем не управляемый автомобиль, набирая скорость на склоне, быстро приближался к реке; наконец он погрузился в воды Сены… Никого не спасли.
Ах, Айседора Дункан!
Бедная Айседора Дункан…
Дети погибли. Айседора осталась жить… на этот раз. Черная тень автомобиля маячила за ее спиной. Она танцевала, любила, пыталась построить новую жизнь, родить еще одного ребенка… А неумолимый убийца ждал своего часа; он предпринимал все новые попытки уничтожить эту женщину. В мае 1924 года автомобиль, на котором ехала Айседора Дункан по тряским проселочным дорогам России, развалился пополам. Айседора не пострадала.
Ах, Айседора Дункан!
Бедная Айседора Дункан…
Не раз она говорила друзьям о предчувствии своей смерти в результате автокатастрофы; после гибели детей она боялась садиться в закрытые автомобили и ездила только в машинах с открытым верхом.
«День икс» настал 14 сентября 1927 года в Ницце. В этот день Айседора Дункан, в неведении шедшая навстречу своей гибели, решила прокатиться на роскошном автомобиле марки «Бугатти», который даже не принадлежал ей.
По одной версии, она сообщила владельцу автомобиля, что желает приобрести машину, но перед этим хочет совершить пробную поездку. Это было маленькой невинной ложью, так как финансовое положение стареющей танцовщицы в это время не позволяло даже оплатить ресторанные счета в отеле. Другая версия утверждает, что Айседора Дункан была заинтересована в развитии отношений с молодым и красивым владельцем автомобиля.
Как бы там ни было, в приподнятом настроении, повязав на шею длинный красный шарф, она села в автомобиль и помахала рукой остающимся со словами: « Прощайте, друзья! Я отправляюсь к славе!»
Автомобиль даже не отъехал от отеля. На глазах собравшихся он дернулся вперед и снова внезапно остановился. Шофер закричал в ужасе. Длинный шарф Айседоры попал в ось колеса и, затянувшись, сломал ей шею.
Ах, Айседора Дункан!
Бедная Айседора Дункан…
Так заканчивается история об Айседоре Дункан, однако череда страшных историй об убийце-автомобиле только начинается. От фактов плавно переходим к домыслам и вымыслам… Ну какая же страшная сказка обойдется без вымысла!
Итак, вашему вниманию представляется серийный убийца – автомобиль марки «Делонэ-Бельвилль» образца 1912 года, первоначально принадлежавший русскому царю Николаю Второму; затем – главе Временного правительства России(февраль-ноябрь 1917 года) Керенскому; затем – новому главе России – В.И. Ленину. Как известно, всех этих людей постигла печальная судьба: один был вынужден отречься от престола, затем был казнен; второй, после краткого пребывания на вершине власти, бежал из страны и окончил свои дни в нищете; третий… третий спокойно умер в своей постели, но уж слишком рано – в 52 года, да и последние годы своей жизни вел полурастительное существование. Все злоключения указанных лиц авторы этой страшной истории приписывают темной ауре автомобиля, злому року, который «Делонэ-Бельвилль» нес своим владельцам.
Но, как известно, власть – штука приятная, но в то же время и опасная, ибо судьба властителей всегда была переменчива – даже в то время, когда автомобилей еще не существовало. Возвышались, правили, царствовали; затем их свергали, ссылали, казнили; возвышались другие… и все это в течение нескольких тысячелетий человеческой истории происходило без участия рокового автомобиля марки «Делонэ-Бельвилль». Думаю, зря обвинили невинное чудо техники образца 1912 года.
И здесь в нашу историю, полную ужасов и ужастиков, добавляется комическая нота. Внимание! Первый владелец автомобиля-убийцы марки «Делонэ-Бельвилль» Николай Романов, чья благополучная жизнь была разрушена якобы вселенским злом, воплотившимся в автомобиле – именно Николай Романов, который был в 2000 году канонизирован Русской православной церковью и причислен к мученикам, является святым, охраняющим от гибели в автомобильной аварии.
Логикой здесь, конечно, и не пахнет; во всяком случае, обыкновенной человеческой, а не религиозной логикой: себя и свою семью уберечь от проклятия, которое им принес злосчастный автомобиль марки «Делонэ-Бельвилль» он не сумел, а вот обращающихся к нему за помощью при угрозе автомобильной аварии он спасет обязательно…
И еще одна история подобного рода. Герой этой истории — автомобиль марки «Мерседес» австрийского эрцгерцога Франца Фердинанда, убитого в Сараево 28 июня 1914 года. Как известно, эрцгерцог вместе с женой погиб от пуль несовершеннолетнего террориста Гаврилы Принципа.
В начавшейся после этого убийства военной неразберихе дорогой и престижный автомобиль достался австрийскому военачальнику генералу Патевеку. И… все! Это было началом конца Австро-Венгерской империи: генерала, руководимое им войсковое подразделение и всю Австро-Венгрию постигла череда неудач и смертей, из которой целым и невредимым вышел только «Мерседес». После этого автомобиль-убийца продолжил свое черное дело, погубив в общей сложности 22 человека, пока его не остановили и не изолировали от общества, поместив в музей автостарины. Как экспонат он абсолютно безвреден и уже никого не убивает; разве что найдется сумасшедший, который пожелает угнать это чудо из музея. Интересно, что тогда будет?…
Вот такие ужасные сказки рождались на заре автомобильной эры. Автомобили совершенствовались, их число увеличивалось, увеличивалось число погибших в авариях. Казалось бы, что отпала необходимость сочинять «черные» сказки: достаточно посмотреть на фотографии разбитых и искореженных в авариях автомобилей, и представить судьбу их пассажиров… Но уж слишком хороша тема!
Новый, почти современный вариант(2003г.) страшной сказки о черном автомобиле – «Бумер», провозглашенный в России «культовым фильмом». Но это – не сказка; это – быль: никакая сказка не может быть страшнее были. По темному ужасу провинциальной России едет черный «БМВ», угнанный четверкой друзей-подельников. Ах, какие узнаваемые герои: мелкая шпана с претензией на крупные «дела», у которой в кармане наготове то ли нож, то ли пистолет; «срок» уже был или маячит впереди невдалеке; страх перед более сильными; наглость перед более слабыми; зачатки нормальной речи почти не пробиваются через нецензурщину… А вокруг – темнота, непроглядная грязь, бездорожье; вымершие деревни; группировки таких же мелких бандитов или покрупнее; придорожные проститутки; водители-«дальнобойщики», у которых для самозащиты всегда под рукой нож или просто заточенная отвертка; милиция, которая работает на себя… Неудивительно, что в России этот фильм был провозглашен «культовым»: в стране, где четверть, а то и треть населения прошла через «зоны», этот фильм – слепок с реальной жизни, а герои фильма – это они сами. И не черный «БМВ» — квинтэссенция ужаса; этот ужас несут в своих изломанных душах герои фильма. Бедный невинный черный автомобиль, брошенный где-то на лесной дороге!…
Нет ужаса страшнее действительности; после просмотра такого фильма уже и смерть Айседоры Дункан кажется красивой и романтичной — красный шарф и слова: «Прощайте, друзья, я отправляюсь навстречу славе!…»
Сегодня уже не нужно сочинять страшные сказки – можно рассказывать страшные истории, произошедшие в действительности. Недавняя история – январь 2008г., тоже произошла в России.
Героиня – Анна Логинова, российская супермодель: красота, карьера, слава, деньги… Где-то в провинции, во Владимире, воспитывается у бабушки маленький сын; ждет, когда мама сможет купить квартиру в Москве и забрать его к себе. Но на квартиру денег у мамы пока не хватает, поэтому она покупает то, на что хватает денег – автомобили: сначала «БМВ», затем «Лексус», последний – «Порше». Говорят, тоже черный. Однажды к остановившемуся на перекрестке «Порше» подошел неизвестный молодой человек; рывком открыл дверцу и выбросил женщину-водителя из машины; сам сел на место водителя и тронулся с места. Супермодель не растерялась — она схватилась за ручку отъезжавшей автомашины. Анна Логинова была уверена в своих силах, поскольку к этому времени не только изучила восточные единоборства, но и была главой частного агентства, поставлявшего любителям экзотики женщин-охранниц. Однако в любом единоборстве кто-то проигрывает. Проиграла Логинова: черный автомобиль тащил ее за собой, пока она не выпустила ручку и не разбилась об асфальт.
Все слагаемые страшной сказки налицо: женщина, слава, черный автомобиль. С чего начинали, тем и заканчиваем.
Вас еще не трясет от страха? Зубы не выбивают барабанную дробь? Не хочется спрятаться под одеяло? Или закричать: «К черту автомобили! Я буду ездить на велосипеде!» Нет? Тогда Вы – бесстрашный человек, прирожденный водитель, укротитель этих железных тварей, называемых автомобилями. Вы можете смело отправляться в путь, оставив страшные сказки тем, кому нравится их рассказывать: …в темную дождливую погоду, в хорошей компании, за чашкой горячего чая или рюмочкой чего-то покрепче… Может быть, начнем сначала?
